Le Glaude et le Bombé, deux paysans du Bourbonnais portés sur la bouteille et la misanthropie, vivent dans un petit hameau, à la périphérie d'un village. Le premier est veuf, et le second célibataire. Une nuit, ils font la connaissance d'un extra-terrestre qui atterrit dans le champ de Claude Ratinier dit le Glaude. L'extra-terrestre surnommé la Denrée découvre la soupe aux choux qui mijote chez le veuf et en apporte sur sa planète...