Pendant la Grande Dépression dans l'Arkansas, Bertha Thompson, une jeune fille ayant assisté à la mort accidentelle de son père provoquée par un employeur tyrannique, est réduite au vagabondage. Elle erre de ville en ville, au hasard des trains de marchandises qu'elle emprunte clandestinement, ce qui lui vaut le surnom de "Boxcar" Fourgon à bestiaux. Elle fait bientôt la connaissance de Bill Shelly, un syndicaliste qui va lui inculquer le sens de la révolte. Tous deux deviennent des pilleurs de trains confirmés.