C’est dans une atmosphère marine feutrée que Jean-François Laguionie, réalisateur de L’Île de Black Mór et Le Tableau, nous ouvre ses souvenirs tendres et oniriques. Dans la maison- atelier se conjuguent le passé des films accomplis, le présent du chantier en cours et le futur de films en gestation. Au centre de cet espace, ponctué par le rythme des marées, ce « rêveur éveillé » dévoile son imaginaire. Portrait d’un homme qui a su porter ses rêves d’enfant à l’écran, le film rend hommage à une certaine conception du cinéma.